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INTRODUCERE

In copilarie, am citit o scurta prezentare — aseminitoare
celor din aceasta carte — despre lumea infioritoare a lui losif
Stalin. M-a provocat indeajuns cit s ma determine sa citesc
mai multe despre acest subiect. Multi ani mai tarziu, studiam
arhivele rusesti si ficeam cercetarea necesard pentru redac-
tarea cartii mele despre Stalin. Intentia mea este ca aceste
scurte biografii si-i inspire si sa-i indemne pe cititori si afle
mai multe despre aceste personalititi extraordinare - despre
barbatii si femeile care au creat lumea in care trdim astizi.
Dar istoria nu este doar o succesiune spectaculoasi de eve-
nimente formidabile si palpitante din vremuri apuse: ca si
intelegem prezentul si viitorul, trebuie neapirat sa intelegem
trecutul. ,Cine controleazid trecutul controleazi viitorul®, a
scris George Orwell, autorul romanului 1984, iar ,,Cine contro-
leaza prezentul controleazi trecutul®. Referindu-se la Napoleon
si la nepotul sdu Napoleon al IIl-lea, Karl Marx a glumit spu-
nand ca ,toate evenimentele si personajele istorice se repeta -
prima data ca tragedie, a doua oari ca farsa“. Marx s-a ingelat
in aceasta privintd — asa cum s-a inselat si in multe altele:
istoria nu se repeta, insi este intesata de numeroase avertis-
mente si lectii. Marile figuri ale istoriei au studiat trecutul, pe
buna dreptate, pentru a fi capabili s guverneze prezentul. De
pilda, trei dintre cei mai monstruosi criminali ai secolului XX,
Hitler, Stalin si Mao - toti prezenti in aceasta carte —, au fost
pasionati de istorie si si-au petrecut o mare parte a tineretii
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lor irosite, dar si din anii in care s-au aflat la putere, citind
despre propriii idoli din trecut.

Cand Hitler a ordonat uciderea in masi a evreilor europeni
in timpul Holocaustului, el s-a simtit incurajat de masacrele
comise de otomani impotriva armenilor in timpul Primului
Razboi Mondial: ,Cine-si mai aminteste acum de armeni?”, a
cugetat el. Masacrele armenilor apar in aceastd carte. Cand Sta-
lin a ordonat Marea Teroare, el a privit in urma la atrocitatile
comise de eroul sau, Ivan cel Groaznic: ,Cine-si mai aminteste
acum de nobilii ucisi de Ivan cel Groaznic? i-a intrebat el pe
acolitii sai. Si Ivan cel Groaznic apare in aceasta carte. lar Mao
Zedong, cand a dezlantuit asupra Chinei valurile de omoruri
in mas4, a fost inspirat de primul impdrat, un alt personaj care
poate fi regasit in paginile acestei carti.

Lucrarea de fata este o colectie de biografii ale unor oameni
care au schimbat, intr-un fel sau altul, cursul istoriei lumii.
Lista nu pretinde a fi nici completa, nici pe deplin satisfa-
citoare: eu am ales numele; asadar, lista este cu desavarsire
subiectivi. Poate veti crede ca unele nume lipsesc, iar ca altele
nu ar fi trebuit incluse: face parte din frumusetea si din frus-
trarea inerente intocmirii oricirei liste. Veti gasi aici nume
binecunoscute — Elvis Presley, Jack Kennedy, lisus Hristos,
Mozart, Ceaikovski, Byron, Picasso si Churchill, de pilda -, dar
si multe pe care poate nu le cunoasteti.

Cand am inceput acest proiect, am incercat sa separ per-
sonajele pozitive de cele negative, dar mi-am dat seama ca
intentia mea era de nerealizat, intrucat multe dintre cele mai
mari personalititi — Napoleon, Cromwell, Ginghis Han, Petru
cel Mare, ca si enumair doar citeva — au imbinat eroismul si
monstruozitatea. In aceasta carte, v las pe voi si faceti astfel
de judecati. E fard indoiald adevarat, asa cum a afirmat sarcas-
tic Voltaire, ca ,e interzis sa ucizi. Asadar, toti criminalii sunt
pedepsiti — mai putin cei care ucid in numar mare si in sunet de
trambite.“ Succesul justifica adesea fapte infioratoare, insa in
trecut, inainte ca drepturile omului si devind fundamentale,
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crimele erau trecute cu vederea dacd inlesneau mari realizari,
de aceea sunt prezente in aceastd carte personaje ca Alexan-
dru cel Mare, Tamerlan, Ramses al II-lea si Iulius Caesar. Asa
cum a spus Winston Churchill, ,istoria este scrisa de invin-
gatori“ si am putea adduga ca tiranii cei mai abili au murit de
batranete, avand parte de respectul posteritatii.

Geniul politic si artistic, chiar si in cazul celor mai admi-
rabile dintre aceste personaje, impune ambitie, lipsa de sen-
sibilitate, egocentrism, cruzime, chiar nebunie, la fel de mult
cum are nevoie de decenta si de eroism. ,Oamenii chibzuiti®
a spus George Bernard Shaw, ,se adapteaza lumii. Oamenii
nechibzuiti adapteaza lumea lor insisi. Drept urmare, schim-
barea e cu putintd numai prin oamenii nechibzuiti.” Maretia
cere curaj (mai presus de orice), vointd, charisma, inteligenta si
creativitate, dar necesita si trasituri pe care adesea le asociem
cu oamenii cei mai putin admirabili: asumare nesabuita a ris-
cului, ambitie fira limite, nevoie de senzatii sexuale extreme,
insolentd ostentativi, obsesie aproape patologici si ceva care
frizeaza nebunia. Cu alte cuvinte, linia de demarcatie dintre
bine si rau e foarte fina: calitatile necesare pentru maretie si
ticilosie, pentru eroism si monstruozitate, pentru filantropie
stralucitd si cruzime criminald distopica si brutald nu sunt
foarte diferite unele de altele. Numai norvegienii au un cuvant
pentru asta: stormannsgalskap — nebunia marilor oameni.

In ultima jumaitate de secol, numerosi profesori de istorie au
lasat impresia cad vor sd facd istoria cat mai anosta cu putinta,
reducind-o la plictisul unor statistici despre rata mortalitatii,
tonele de cirbune consumate in medie de gospodarii si alti
indici economici, insa studiul amanuntit al oricirei perioade
arata ca personajele exercita o influentd extraordinara asupra
evenimentelor, fie ca ne uitam la autocratii lumii antice sau la
politicienii democrati moderni ai zilelor noastre. In secolul XXI,
oricine se refera la istoria mondiald de dupi atentatele din 11
septembrie stie ca personalitatea presedintelui Statelor Unite
George W. Bush nu a contribuit in mod hotarator la decizia de
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a comanda catastrofala invazie a Irakului. Presedintia insta-
bild a lui Donald J. Trump si guvernirile autocrate din Rusia si
China demonstreaza ca si astazi personalititile au posibilita-
tea de a modela si de a perverti propriile natiuni silumea larga.
Drept urmare, trebuie si le studiem. Plutarh, cel care a inven-
tat istoria biografica, o spune cel mai bine in introducerea lui
la descrierile pe care le-a facut lui Alexandru si Caesar: ,Nu
prezint istorii, ci vieti; iar faptele cele mai mirete nu desco-
pera intotdeauna virtutea sau viciul; de fapt, un lucru mirunt,
cum ar fi o expresie sau o gluma, dezvaluie adesea mai degraba
caracterul decit o fac bataliile in care mor mii de oameni.
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RAMSES CEL, MARE

cca 1302—1213 1.HR.

Maiestatea sa i-a ucis pe toti; au cdzut inaintea calului sdu, iar
maiestatea sa era singur, nu era nimeni cu el.

INSCRIPTIE PE ZIDURILE TEMPLULUI DIN LUXOR

Ramses al II-lea a fost cel mai mare dintre faraonii egipteni,
domnia sa lunga - care s-a intins pe mai mult de 60 de ani -
fiind reprezentata deopotrivi de succese militare si de unele
dintre cele maiimpresionante proiecte de constructii ale lumii
antice. I-a cucerit pe hititi si pe libieni si a condus Egiptul citre
0 perioada de prosperitate creativ, insi tot el a fost, probabil,
marele ticilos al Exodului.

Existenta unora dintre cele mai mari minuni ale lumii antice
I se datoreaza lui Ramses: el este prototipul regelui-erou din
vechime, admirat pentru cuceririle si operele sale monumentale,
deseori castigate si construite cu un cost uman urias. Domnia
sa marcheaza punctul culminant al Egiptului faraonilor, atat ca
putere imperiald, cat si ca motor al creatiilor artistice.

In timpul domniei tatalui lui Ramses, Seti I, Egiptul se
luptase pentru controlul asupra Palestinei si Siriei cu hititii
din Anatolia (in Turcia moderna). In pofida unui prim succes,
cand Ramses a urcat pe tron, in 1279 1.Hr., hititii si-au extins
puterea catre sud tocmai pana in Kadesh, in Siria.

Fiind ofiter cu grad superior, cel putin cu numele, de la
viarsta de zece ani, Ramses a fost dornic si-si inceapia domnia
cu o victorie. Dar prima lui confruntare cu hititii, in Batalia
de la Kadesh din 1274, a fost un esec strategic. Desi a castigat
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batilia, Ramses nu a reusit si-si consolideze pozitia si sa cuce-
reasca orasul Kadesh. In cel de-al optulea sau al nouilea an al
domniei lui, a cucerit orase in Galileea si Amor, iar la scurt timp
dupa aceea, a doborét fortificatiile hitite, cucerind orasele siri-
ene Katna si Tunip. Nici un alt conducator egiptean nu pusese
piciorul in Tunip in ultimii 120 de ani.

In ciuda acestor izbanzi, Ramses a descoperit ci ofensiva
lui impotriva Imperiului hitit nu putea fi continuata, asa ca, in
1258, cele doui tabere s-au intélnit la Kadesh si au consemnat
acordul lor in primul tratat de pace din istorie. Cu ostentatia
specificd, tratatul a fost scris nu numai pe modestul papirus, ci
si pe foitd de argint, atat in limba egiptenilor, cat si in a hititilor.
Tratatul mentiona mai mult decét simplul acord de incetare a
ostilitatilor; stabilea si bazele aliantei intre cele doua parti, care
consimteau s isi ofere ajutor reciproc in cazul unui atac din par-
tea unei a treia parti. Dupi o lunga perioada de razboi, refugiatii
au primit protectie si dreptul de a reveni in patriile lor.

Tratatul a inaugurat o perioada de prosperitate care a durat
pana in ultimii ani ai domniei lui Ramses. In aceasta perioads,
faraonul si-a satisfacut pe deplin pasiunea cea mai mare: aceea
de a construi monumente uriase, multe dintre acestea putand
fi vazute inca in diferite parti ale Egiptului. Ramesseumul era
un templu urias construit 1ngd Kurna siincludea o scoald pen-
tru scribi. Complexul era decorat cu stalpi pe care erau inscrise
victoriile, precum Batilia de la Kadesh, si avea expuse statui
ale lui Ramses cu inaltimi de pana la 17 metri, care cantdreau
peste 1 000 de tone. Chiar si mai mari erau monumentele con-
struite in templul de la Abu Simbel. Patru statui gigantice ale lui
Ramses, fiecare de peste 20 de metri inaltime, domina fatada
enorma a templului, care cuprinde si frize si reprezentari ale
altor zei si faraoni egipteni si statui ale favoritilor lui Ramses
si ale membrilor familiei sale. Printre acestia se numara sotia
lui favorita Nefertari, care avea propriul templu, mai mic, con-
struit citre nord-est. In mormantul ei din Valea Reginelor sunt
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expuse unele dintre cele mai impresionante obiecte de arta din
intreaga perioadi egipteana antica.

Aceste opere sunt doar cateva dintre marile proiecte arhi-
tectonice din timpul domniei lui Ramses. Acesta a terminat
constructiile incepute de tatil sdu, finalizadnd edificiul de la
Karnak si templul de la Abydos, iar la est a construit orasul de
frontiera Pithom. Si-a inscris numele si toate faptele de vite-
jie pe numeroase monumente construite de predecesorii sdi.
Aproape toate piesele arhitecturale din vechiul Egipt care s-au
pistrat pAna in prezent poarta amprenta lui.

Este posibil ca Ramses sa fi fost faraonul mentionat in Car-
tea lesirii, ca fiind conducitorul care i-a luat in robie fara mila
pe israeliti pAna cAnd Dumnezeu a trimis cele zece plagi care
|-au determinat pe faraon si elibereze Poporul Ales - aceasta
eliberare miraculoasi este celebrati la sarbitoarea evreiasca a
Pastelui. Evreii au fost condusi catre libertate de un tandr isra-
elit abandonat in pruncie printre trestiile Nilului, care a fost
apoi gisit si crescut ca un print egiptean pe nume Moise. In
peregrinirile prin Peninsula Sinai, Dumnezeu i-a dat lui Moise
cele Zece Porunci. In schimbul respectarii acestor poruncdi,
Dumnezeu le-a promis israelitilor tara Canaanului. Cand
Moise a intrebat despre natura acestui Dumnezeu, a primit
raspunsul: ,Eu sunt Cel ce sunt”. Moise insa a murit inainte sa
ajunga in Canaan. Cel mai probabil, monumentele lui Ramses
au fost construite de sclavi. Multi semiti s-au stabilit in Egipt,
iar numele lui Moise este egiptean, ceea ce sugereaza ci acolo
erau originile sale. Nu exista nici un motiv s ne indoim ca
Moise, primul conducitor charismatic al religiilor monoteiste,
a primit intr-adevar o revelatie divina dupa aceasta eliberare
din sclavie. In general, iesirea din sclavie a popoarelor semite
este plauzibild, dar nu poate fi verificata prin datare.

Ramses a fost idolatrizat de faraonii egipteni de mai tar-
ziu, iar domnia lui a reprezentat un reper in ceea ce priveste
realizarile militare, culturale si imperiale ale Egiptului antic.
A murit in 1213, la 90 si ceva de ani.
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DavID s1 SoLoMON

ccA 1040—970 LHR.  cca 1000-928 1.HR.

Binecuvdntat sd fie Domnul Dumnezeul tiu Care a binevoit sd
te pund pe tronul Sdu, pentru ca sd fii rege in numele Domnului
Dumnezeului tdu. Din dragostea pe care Dumnezeul tiu o are
catre Israel, ca sd-I intdreascd in veci, te-a fdcut rege peste el, ca
sd faci judecatd si dreptate.

REGINA DIN SABA CERCETEAZA PE SOLOMON,
CARTEA A DOUA PARALIPOMENA 9:8—9

David si Solomon au condus regatul Israel in secolul al X-lea
i.Hr., la apogeul splendorii, puterii si al bogitiei sale. David a
unit triburile israelite si a ficut din lerusalim capitala aces-
tora, in vreme ce fiul siu Solomon a construit Templul din
lerusalim si a fost regele a carui legenda a iesit din limitele
naratiunii biblice, prezentandu-l ca fiind inzestrat cu insusiri
uimitoare de intelept, poet, amant si imblanzitor al naturii.

Dar principala sursa care identifica ambele personaje este
Biblia, scrisa probabil secole mai tarziu. David a fost zugra-
vit in Biblie ca un rege sfant, ideal, intai in toate, dar si ca un
excelent razboinic, poet si harpist, comandant militar cu lip-
suri si aventurier, colaborator al filistenilor, vinovat de adul-
ter, ba chiar criminal. Portretul lui David este, asadar, unul
surprinzator de complet si de uman.

Nascut la Betleem in timpul domniei regelui Saul, primul
monarh al Israelului, David, fiul lui Isai, a fost ales si uns de
profetul Samuel. Chemat la curte si il linisteasca pe regele Saul,
care incepuse si innebuneascd, David a cantat la harp3 si ast-
fel a castigat bunavointa regala. Cand israelitii au fost invadati
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de filisteni, in frunte cu Goliat, David s-a oferit sa se lupte cu
acesta din urma si, desi nu era decat copil, I-a ucis pe acest lup-
titor gigantic cu o prastie. Un erou acum si cel mai bun prieten
al fiului lui Saul, Ionatan, David s-a cdsatorit cu fiica lui Saul,
insa a fost silit sa fuga din pricina geloziei criminale a regelui.
Chiar a trecut de partea filistenilor, acceptand gradul de gene-
ral si un oras oferite de regele lor. Cand filistenii i-au invadat
din nou si s-au luptat cu israelitii pe muntele Ghelboa, Saul si
lonatan au fost ucisi amandoi. David i-a plans in celebra lui
lamentatie poetica. A devenit rege in Iuda, avand ca resedinta
orasul Hebron, in timp ce unul dintre fiii lui Saul conducea
triburile nordice ale Israelului, pAna cind David le-a unit pe
toate, transformandu-le in regatul Israel. A atacat orasul iebusit
lerusalim, care a devenit noua capitala a regatului sau unit, si a
adus aici renumitul Chivot al Legamantului. Intr-o zi, a vizut-o
acolo — scaldandu-se pe acoperis — pe frumoasa Batseba, care
era sotia unuia dintre generalii sai, Urie Hititul. David a sedus-o
si l-a trimis pe sotul ei in linia int4i in luptd - acesta a fost ucis.
David s-a casatorit cu Batseba. Cumparand pamant pe Muntele
Templului, David planuia si construiasca o casa a lui Dumne-
zeu acolo, un templu - dar Dumnezeu a intervenit: David era
un barbat patat de sange, iar construirea Templului trebuia sa
agtepte pani la sosirea fiului siu neintinat. La batranete, raz-
boinicului slabit i-a fost greu sa tina sub control curtea in care
luptele pentru succesiune erau in plina desfisurare. Principala
lui problema era fiul sdu preferat Absalom, favoritul multimii,
care s-a razvratit impotriva tatilui siu, alungandu-l din Ieru-
salim. David a curmat rebeliunea, dar Absalom a fost ucis,
ceea ce a dat nagtere unei alte lamentatii sfasietoare. Potrivit
naratiunii biblice, Solomon a fost fiul rimas in viata al lui David
si al Batsebei, care a fost uns rege cand tatal sdu nu murise inca,
cu scopul de a dejuca aspiratiile uneltitoare ale unui frate vitreg.

Dupai ce a mostenit regatul, Solomon si-a infrant in scurta
vreme dusmanii si a ridicat un imperiu comercial prosper,
valorificAnd asezarea strategica a Palestinei — un pod intre
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Marea Mediterana si Marea Rosie, Asia si Africa. Cu ajutorul
armatelor si al negustorilor, a creat o mare retea de porturi si
de rute comerciale terestre.

Biblia descrie o domnie de o splendoare fira egal, in timpul
careia Solomon a avut, dupa cum se crede, o armata de 12 000
de cavaleristi si de 1 400 de care, iar pentru placerea si prestigiul
sau, un harem de 700 de sotii si de 300 de concubine. Asemenea
estimari biblice sunt, fara indoiala, exagerate, dar posibil nu cu
mult. (Numai in orasul Meghido s-au descoperit urme ale unor
grajduri despre care s-a spus cd adaposteau 450 de cai.) Folo-
sindu-se de casatorie ca sa intireasci aliantele, Solomon s-a cisa-
torit cu fiicele si cu surorile regilor vecini. Casitoria lui cu fiica
faraonului egiptean, de exemplu, i-a asigurat stipanirea asupra
orasului canaanit Ghezer. Relatarea biblica potrivit cireia Solo-
mon i-a oferit reginei din Saba, aflata in vizita, ,tot ce ea a dorit
si a cerut” a dat nastere unor zvonuri, care au dainuit timp de
3 000 de ani, potrivit cirora printre dorintele ei s-a numadrat si
aceea de a avea un copil. Dat fiind ci Saba era probabil un regat
prospet, care includea Ethiopia si Yemenul moderne, acesta a fost
un alt exemplu al iscusintei lui Solomon in materie de realpolitik.

Punctul culminant, din punct de vedere biblic, al realizirilor
lui Solomon a fost construirea Templului, unde a fost adus Chi-
votul Legamantului. Descris ca o constructie din piatra si lemn
de cedru, cu un interior sculptat magnific si un exterior invelit
in aur, templul a fost o marturie minunata a maretiei lui Dum-
nezeu. Dupd o munca de sapte ani, Solomon a sfintit templul,
care a devenit cel mai sfant loc din lumea evreiasci, amintirea
lui fiind mii de ani in centrul religiei iudaice: acesta a fost pri-
mul templu construit pe Muntele Templului din Ierusalim, care
este, de asemenea, cunoscut musulmanilor ca Haram-al-Sharif.

Solomon a continuat sa construiascd, la o scard colosala,
orase si forturi pe tot intinsul imperiului. A construit palate
uluitoare pentru sotiile sale, un zid de aparare pentru lerusalim
si edificii pentru a incuraja venirea negustorilor straini, precum
si altare pagéane care si i ajute sa se simtd in largul lor.

24

TITANI AI ISTORIEI

Cele 1 005 cantece ale lui Solomon si proverbele lui, adu-
nate in Cartea Proverbelor, sunt o marturie a geniului si a inte-
lepciunii lui. Primind la curte doud femei care pretindeau ca
crau mamele aceluiasi copil, Solomon a propus taierea copilului
in doud, judecand corect cd mama adevirata avea sa renunte la
pretentia ei mai degraba decat sa-si vada mort copilul iubit.

Se spune cd Dumnezeu i-a daruit lui Solomon putere asupra
tuturor vietuitoarelor si stipanire asupra fortelor naturii. Atat

jiblia ebraica, Tanah, cat si Scriptura islamica sacrd, Coranul,
mentioneaza capacitatea lui miraculoasi de a vorbi limba pasa-
rilor sia furnicilor si de a stipani vantul. Se spunea despre el ca
avea un covor fermecat si un inel magic, Pecetea lui Solomon,
care ii dideau putere asupra demonilor. In povestile persane si
arabe care, intr-un mileniu ulterior, au alcituit O mie si una de
nopti, Solomon este vrajitorul care a inchis djinnii (spiritele) in
recipiente pe care le-a aruncat in mare.

Acest lucru a avut insd un pret. Solomon suferea de ,mania
excesului imperial® evreii erau asupriti de taxe exorbitante.
Dupa moartea regelui, regatul lui unit a fost divizat in doua regate
rivale, Israel si luda — aceasta a fost, potrivit Bibliei, pedeapsa lui
Dumnezeu pentru faptul ca Solomon si-a incilcat legamantul.

Principalele surse in ceea ce priveste personajele David si
Solomon sunt cartile biblice Samuel, Regi si Paralipomena. Exista
dovezi arheologice care dovedesc existenta lui David, desi nu este
sigur dacd Ierusalimul era capitala glorioasa descrisd in Biblie si
daca regatul lui David era un imperiu ce se intindea de la hotarul
egiptean pand la Damasc. Acum, arheologii cred ca orasul era mic
¢1 cd regatul era mai degraba o federatie tribala. Pe de alta parte,
-au gasit urme de secolul al X-lea ale Orasului lui David in leru-
salim, care, datorita vestigiilor canaanite proaspit descoperite,
pare in mod clar a fi o cetate insemnata. In sine, lipsa umelor nu
este hotaratoare — la urma urmelor, in ceea ce priveste regatul
macabeilor, care a existat o mie de ani mai tarziu si care acope-
rea un teritoriu asemandtor cu cel al regatului lui David, exista,
de asemenea, foarte putine vestigii. Istoria curtii lui David,
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